有些词语，不知从什么时候起就成了我们表达心情的高频词汇，比如，焦虑。

　　有时，焦虑能找到具体的原因，比如，父母又催着你相亲了，拖延症又发作了，等等。但有时，焦虑情绪又来得无声无息，让你忽然感觉自己的工作和生活一无是处，不知道未来的方向在哪里。

　　更糟糕的是，焦虑的情绪还会相互传染。有人说，当下的时代有一种群体性的普遍焦虑：为买不起房子而焦虑，为该不该扶起倒地的老人而焦虑，为手机上如影随形的信息轰炸而焦虑……各种焦虑情绪相互感染、相互交织，直到让人困惑、疲倦不堪。

　　焦虑为何物？心理学家说，当原始人在面对一头大型啮齿类食肉动物时，焦虑就产生了——这便是人类最原初的生存焦虑。现代社会，生存焦虑已不普遍，但人类并没有摆脱焦虑。只不过那头食肉动物幻化为无形——怕自尊受伤，怕被族群孤立，怕在竞争中失利。用美国心理学家卡伦·霍尼的话说，这种普遍的现代化了的焦虑已经成为“我们时代的神经症人格”。

　　身处不断前行中的当代中国，人们所感受到的焦虑似乎前所未有地强烈和频繁。一个很有意思的现象：生活富足了，幸福感却少了；束缚少了，自由却又陷入了各种纠结……我们好像进入了一个全民焦虑的时代，成功的焦虑，道德的焦虑，身份的焦虑，纠缠混杂在一起……不由让人想起那个经典发问：“这个世界还会好吗？”

　　但细细想来，对于处在社会转型期的中国来说，群体性的焦虑倒也不足为奇。改革开放翻天覆地，只不过30多年而已，而西方发达国家经历两个天壤之别的时代则跨越了上百年时间。在如此高速的大规模社会经济转型过程中，政策的风险、市场的风险再加上公共服务的不健全，容易让人产生不安全感，对未来缺乏合理预期，每个人都渴望占有尽可能多的资源以备不时之需。

　　一句话，这种群体性的焦虑，实则是社会转型焦虑的一个缩影。社会的焦虑造就了人的焦虑，人的焦虑又扩大了社会的焦虑。哲学家克尔凯郭尔有一句著名的存在主义式断言：“焦虑是对自由的迷茫。”或许这让我们感到惊讶，但事实的确如此——我们之所以比以前更焦虑，一个很大的原因在于我们面临的选择和获得的自由比以往更多了。

　　“是谁出的题这么的难，到处全都是正确答案”，就像歌里唱的那样，与动荡波折的年代相比，我们有了更多选择的自由，但哪一条路最终通向真理或者说幸福的彼岸？我们尚无足够经验。在无数条标注着“正确”的道路旁寻寻觅觅，这正是生活在“自由”选择世界中的独特体验。

　　所幸的是，根据心理学家的分析，焦虑并不一定会造成“心理阴影面积”的无限扩大。适度的焦虑也可以成为一种能动的因素，一种建设性的力量，甚至促成一种活跃状态——如同鲇鱼效应，鲇鱼在搅动小鱼生存环境的同时，也激活了小鱼的求生能力。同样，在克服焦虑的过程中，个体的能力也将得到超越。

　　由此看来，群体性的焦虑也未尝不可以成为一种推动社会前行的动力。当下，中国离梦想从未如此接近，但我们却更加如履薄冰、焦虑敏感，也许正应如此，这恰恰是一个社会具有生机和活力的体现。这种有意识的焦虑虽然痛苦，但却往往能够帮助我们认识自己，不断自我修正，而当我们成功走出了焦虑，那我们的社会也必将变得更加健康稳定。

　　具体到个人，其实焦虑并没有那么可怕，完整的人格塑造甚至离不开适度的焦虑。如果有一天，焦虑真的压得你喘不过气来，或许你可以读一读诗人里尔克的这句话：“不管做什么事，都要当它是全世界最重要的一件事，但同时又知道这件事根本无关紧要。”