时间在检视

贾梦玮

2018-09-25 09:17:36　来源：人民日报

　　《时间的压力》里的文章，是沉重而有大趣味的文章，是能将大视野落到根子上、天空笼罩大地的雄文。作者在场，古人才能在场。中国优秀散文的胸襟，从一开始就是伟岸、恣肆、浑厚的。

　　夏立君的历史人物系列散文《时间的压力》给了我强烈而持久的阅读体验。它干净利索，剥皮见骨，时有水落石出之效，通情而又达理，读来简洁畅快，而又时时让人警醒，颇费思量。

　　为了《时间的压力》，夏立君积累了几十年。他50岁后始能专心于写作，耗时多年，也就写成了《时间的压力》一部书，常常一文竟需耗时半年甚至一年。写这样的文章，没有相当的学养是不行的。这样的作家，可以说是学者型作家了。当然，夏立君追求的是文学表达。他把时间差不多都用于钻故纸堆了。这年头，谁还能花多年的时间才写一本书啊。“当作家越晚越好”，这话用在夏立君身上是合适的。像《时间的压力》这样的书，年轻时还真的写不了。它真的需要作家上升到一定的高度，才能与古人平视，能体贴、对话，甚至能做古人的诤友。

　　有两个大得没法再大的尺度笼罩着这组文章：时间，人性。时间没有重量，却有压力，它淡漠冷酷却又生机勃勃，永远上演着摧毁与诞生的游戏。古人就在我们的对面。他们不再掩饰自己，不会回避我们的眼神，而我们却常常对他们视而不见或者是不敢正视。没有人能够不承受历史的风霜。观察历史，思量古人，擦亮时间这面镜子，还是为了反观自身。夏立君提出了一个“时间单元”的概念。读其作品，你分明感到，那时间不仅是有压力的，亦是在深沉呼吸的。“白头宫女在，闲坐说玄宗。”时光如此慷慨又无情，它让每一个人都能变成有闲说玄宗资格的 “白头宫女”。在时间单元的转换里，你若有能力将古人作为审美对象，亦应能将自己置于那个时间单元。《时间的压力》给了我们生动的在场感。我从中“看见”了古人的生动眉眼，自己也在历史的场域中随古人挣扎、浮沉。

　　对古人付出“同情的理解”，作者做到了。这又涉及另一尺度：人性。

　　人类的历史极其漫长，人类竟然从兽成人，其性质变化何等巨大。但若检视最近数千年这一“时间单元”，则令人顿生感慨：人性变化何其缓慢？不必说更小的时间单元了。这正是“后之视今，亦犹今之视昔”得以成立的人性基础，亦是今人理解古人、古人理解更古者的人性基础。

　　夏立君笔下的古人无不形神毕肖。他的判断是理性与情感的深度交织——怜悯李斯，崇敬司马迁、屈原，喜欢曹操、陶渊明、李白，警惕商鞅、韩非。历史在颤抖，时间在呼吸，人性在挣扎。我喜欢这样有大局有细节、点面结合、人性丰沛的文章。难用“批判传统”或“弘扬传统”等概念来评判这文章。作者的“自以为是”与深度反省同在。文章皆长，却不觉其长。这是沉重而有大趣味的文章，这是能将大视野落到根子上、天空笼罩大地的雄文。作者在场，古人才能在场。中国优秀散文的胸襟，从一开始就是伟岸、恣肆、浑厚的。在先秦诸子那里，在司马迁那里，散文所呈现的，就是世界，就是宇宙，就是苍茫又曲折细腻的人心。《时间的压力》在趋向宏大的同时，亦向哲思境界及人性深度迈进。

　　2016年至2017年，《钟山》两次以头条加按语方式推出夏立君历史人物系列散文，计七篇十四万字。这些文章组成《时间的压力》主干。以此力度推出同一作者散文，在《钟山》尚属首次。是《时间的压力》给了我巨大的压力与动力，不能不如此。如今，能为自己编发过的作品作序，可谓幸事。当初决意作为重点稿使用，就不禁对这文章的下一步去向产生想象。《时间的压力》肯定是要出书的，且肯定是一本品质不俗的书。既如此，何不借此延伸一下我的编辑之乐呢。我主动联络该书的出版，只是想再跟踪一下，观察一下：作家成长不能没有“时间的压力”，作品生命力也要靠“时间的压力”来验证。

　　《时间的压力》阅读难度指数似略显高了点，也许会令不少未养成深入阅读习惯的读者，特别是惯读煽情文、鸡汤文的读者，望而却步。这不足为虑。夏立君有言：“我只恐惧时间。”

　　（本文为译林出版社《时间的压力》一书序言。本报编发时有删改。）

编辑：张苇柠

书库

工运

以利益平衡为出发点构建和谐劳动法律关系
最高人民法院先后颁布过四个体系性的审理劳动争议案件的司法解释，此外还有若干涉及人事争议、《工会法》等具体问题的司法解释。《规划》明确劳动争议审判双保护的理念，并且突出了劳动争议审判寻求平衡的要求。坚持依法保护劳动者合法权益和促进、维护用人单位生存发展并重是近来我国劳动争议审判工作中反复强调的理念。
打赢人社扶贫攻坚战，人社部门还有这些任务！
近日，人社部印发《打赢人力资源社会保障扶贫攻坚战三年行动方案》。上一期，我们介绍了今后三年的目标任务，以及就业扶贫、技能扶贫有哪些具体措施（点击以下链接复习）。打赢人社扶贫攻坚战，三年行动方案看这里！
就业总量持续增长就业结构调整优化
改革开放40年经济社会发展成就系列报告之十四就业是民生之本、安国之策。改革开放40年来，党和政府高度重视就业工作，在从计划经济向市场经济转型过程中改革开放以来，党和政府始终把就业工作摆在优先位置，想方设法满足劳动者的就业需求，提升了就业总量，保持了就业形势的长期稳定。
马克思劳动价值论的时代意义
马克思劳动价值论深刻阐释了商品经济的本质和运行规律，赋予了活劳动在价值创造中的决定作用，并由此奠定了剩余价值论的理论基础。马克思劳动价值论要求各种商品的生产和交换以价值量为基础，遵循价值规律的客观要求，充分发挥市场机制的作用。

访谈

彰显马克思主义当代生命力
罗宾：许多国家可以从中国“取经”
40年春风化雨, 40年众志成城，今年是中国改革开放40周年，在此期间中国的社会经济发生了翻天覆地的变化，中国速度、中国奇迹不仅改变了中国的发展轨迹与经济地位，也对世界经济发展产生了深远的影响。
让中非友谊无惧风雨、世代相传
为迎接中非合作论坛北京峰会的举行，北京在重点区域共设置主题花坛25处，在花材选取、造型设计等方面也处处体现出中非友好的元素。本报记者郭红松摄记者：9月3日，2018年中非合作论坛北京峰会在万众期待中开幕。这是中非友好大家庭的又一次大团圆。在您看来，中非合作论坛设立18年来对中非合作起到了哪些重要作用，本届论坛又具有怎样的深远意义？
文化产业如何走好高质量发展之路
创意云南2018文化产业博览会在昆明举行。图为在昆明展区，充满民族文化元素的创意文化产品亮丽登场引人注目

文献

“抗战文献平台”与抗战史研究的新境
习近平总书记在中央政治局第25次集体学习时，对抗日战争研究作出一系列重大指示，强调要加强资料收集和整理这一基础性工作。对史料的掌握，是史学研究的根本之一。然而，史料收藏的不平衡造成了学术研究的不平衡，实际上也限制了学术的均衡、自由发展。
抗日名将的挚爱与赤诚
“为民族，为群众，二十年奋斗出生入死，功垂祖国；打日寇、打汉奸，千万同胞自由平等，泽被长淮。”这是1945年2月8日中共中央委员会为新四军第四师师长彭雪枫战死沙场所作的挽词。彭雪枫很早参加革命，在红军时期，先后追随毛泽东同志参加五次反围剿、四渡赤水等著名战役。抗战爆发后，彭雪枫任八路军总部参谋处处长兼驻晋办事处主任。

排行

新闻日历

时间在检视

彰显马克思主义当代生命力

排行