作为敬畏与创造的赞扬－文史纵横－理论频道

联系我们邮箱登录通行证登录网站地图

设为首页加入收藏

当前位置：中工网－理论频道－文史纵横－正文

理论关键词投稿

农民工新生代农民工和谐劳动关系十七届六中全会十二五和谐社会学习型政党中国特色社会主义核心价值马克思主义

作为敬畏与创造的赞扬

——也谈文学的“批评”与“赞扬”

黄德海

//m.auribault.com 2015-07-14 来源：人民日报

分享到：

　　文学批评中的赞扬被“败坏”，很大程度上是因为一些赞扬中敬畏的缺失——把属于更高级别的赞词送给了拙劣的作品

　　吕叔湘翻译的《初民社会》中讲到，非洲通加人王国有位负有特殊责任的传令官，“他的职责是在每日早晨站在王宫大门前，高声赞颂国王先祖的伟业，而继之以责骂现任国王的无能失德”。这个奇怪的传令官，说不定正是人们眼中文学批评者的样子——一面赞颂着过往的伟大作品，一面指出当下作品的狭隘鄙陋。

　　看似合理的类比，包含着一个并不合理的误解。仿佛文学批评的写作者不过是例行公事的传令官，早就拥有了一把事先造好的文学标尺，根据这标尺指点江山即可。而这把标尺的来源是新老经典，诸如经典形象、经典腔调、经典句式、经典遣词……我们在谈论这些经典的时候，很容易陷入一个误区，即认为经典是固有的，早就立好了各类标杆尺度。其实并非如此，经典和标尺本质上是一种创造，如果真有一把衡量文学的标尺，这标尺也处于不断生成中，而不会自然产生。

　　T.S.艾略特在《传统与个人才能》中谈道：“现存的不朽作品联合起来形成一个完美的体系。由于新的（真正新的）艺术品加入它们的行列中，这个完美体系就会发生一些修改……在同样程度上，过去决定现在，现在也会修改过去。”与艺术品一样，标尺的生成，也是一个不断修改的过程，是无数人竭尽心智努力的结果。在经典被创造和创造性辨认（这恰好是文学批评的责任之一）之前，根本就不存在任何自然而然的标准。以固定标尺批评新作品的做法，是对过往的维护，而不是对未来的敞开。

　　过于依赖经典的评论标尺一旦形成，会反过来要求一个作家的新作品以不同的方式适应标尺，否则就冒犯了文学的纯正趣味。一位按固定标尺衡量作品的批评家，会对饱含异质的新作品失去判断力，甚至在不经意间变为成见的牺牲品。这样的写作，多的是批评。正像余华谈到莫言的《欢乐》时写到的：“虚构作品在不断地被创造出来的同时，也确立了自身的教条和真理，成为阅读者检验一部作品是否可以被接受的重要标准，它们凌驾在叙述之上，对叙述者来自内心的声音充耳不闻。它们就是标准，就是一把尺或一个圆规，所有的叙述必须在它们认可的范围内进行，一旦越出了它们规定的界限，就是亵渎。”

　　随经典而来的标尺极有说服力，用来比照新的作品显得游刃有余，写作者自身也会在指责中获得胜券在握的快感。“赞扬”几乎成了一个严肃写作者的禁区，大概就跟这种批评表现出的优越感有关。人们相信，赞扬不过是“镜子里的幻象”，还是批评来得更有力量，或者更能表明写作者智识上的诚恳。

　　事实上，把“败坏”的赞扬当成全部赞扬的典型，就忽视了赞扬较为优异的其他品性，像是为了抵制假古董而忘记了古代艺术品的美。“败坏”的赞扬不外两路，一是把陈陈相因的滥调作为郑重的发现，一是假想作品实际上并不具备的美德。前一路是乡愿作怪，后一路是以紫夺朱。无论是哪一路，都虚伪而不能反映真实价值。长此以往，写作者逐渐“学会了搔首弄姿、跳舞，以及如何使用化妆品，学会了‘用抽象术语的恰当思考’来表达自己，并逐渐失去了他自己”。

　　在古代，“颂”是一种高贵的文体，因为它通向神明。按《诗大序》的说法，《诗经》里的“颂”，就是“美盛德之形容，以其成功告于神明者也”，即在思想中把具备盛大之德的人的形象恢复出来，通过仪式与伟大的亡灵沟通，纯净自己的思想。屈原的《九歌》也是愉神之作，“作乐鼓舞以乐诸神”。在这个写作的序列里，因为对象是高于人的存在，人要把最好的自己展现给神看，写出自己的勇敢、节制和虔诚，写出世上的美好和庄严。

　　“颂”的核心是敬畏，对那些高于自己的一切的敬畏。文学批评跟任何写作一样，“敬畏是从一个伟大的心灵所写下的伟大作品中学到教益的必备条件”。文学批评中的赞扬被“败坏”，很大程度上，正是因为敬畏的缺失——无法感知那些高于我们的心灵，因而把属于更高级别的赞词送给了拙劣的作品。而真正建立在敬畏基础上的赞扬，即便最终无法达至跟那些伟大的心灵一致的程度，写作者毕竟是在用更好的东西来校正自己，从而不断地往更高的方向进步。

　　让我们回到开头那个传令官的故事。如果传令官赞颂的先祖伟业是文学创作呢？如果他在赞颂时，不是简单的传声筒，而是创造出属于自己的标尺，其创造出的评论标准，甚至能改变我们对过去的认知呢？在创造的意义上，文学批评来到了它跟任何一种写作同样的位置——一种文体，一种用于尝试的文体。这个尝试性的文体，呼唤的是一种卓越的具有创造性的赞扬技艺。

　　作为创造的赞扬，在最基础的意义上，表达的是评论者对优秀作品的善意，一种看到同路人的善意。譬如文学作品的写作者是一个向远方跋涉的旅人，已经在荒无人烟的路上走了很久，有些劳累，有些疲乏。这时，文学批评者用自己的方式，也走在这探索者的附近，禁不住心中一喜，便高声呼喊，二者相视一笑，莫逆于心，就此鼓起精神，再上征途。

　　在这个意义上，创造性赞扬是一次有益的协作。一个文学作品朦朦胧胧地传达出对某一陌生领域的感知，文学批评的写作者在阅读时，凭借自身的知识和经验储备，有了“发现的惊喜”，并用属于自己的方式把这陌生领域有效传达出来。这发现跟阅读的作品有关，却绝不是简单的依赖。说得确切一点，好的文学批评应该是相互协作的朝向未知的探索之旅，寻找的是作品中连作者也似意识到而未完全意识到的隐秘世界。批评者与作者一起，看清了某个陌生的领域，从而照亮社会或人心中某一处未被道及的地方——一个新的世界徐徐展开。

　　这么说吧，当懂得敬畏、属于创造的赞扬开始出现的时候，它就最好地表达了与世界上最好的头脑竞争的愿望。保持跟那些优秀的头脑打交道，持续不断地在创造性赞扬中砥砺自我，长此以往，一个人的性情、趋向，以至于才华、品位，尤其是判断力，都会在作为尝试的文学批评中显现出来。当那些在创造性赞扬中建造起来的理论航船驶进新的河道时，这样的文学批评将确立自己在人类认知史上的独特地位——那个被误解的传令官，将以敬畏和创造性的言辞，发出洪荒中的雏凤清音。

编辑：周文

·相关文章

树立正确政绩观，按照客观规律谋划发展	2009-02-12
树立正确政绩观，按照客观规律谋划发展	2009-02-12
树立正确政绩观，按照客观规律谋划发展	2009-02-12
树立正确政绩观，按照客观规律谋划发展	2009-02-12
树立正确政绩观，按照客观规律谋划发展	2009-02-12
树立正确政绩观，按照客观规律谋划发展	2009-02-12
认真学习马克思主义,为社会主义文化大发展...	2009-02-12
坚定不移沿着中国特色社会主义道路前进	2009-02-12
“我”字后面加个“们”	2009-02-12
国家现代化必须立足自己的精神根基	2009-02-12