万传芳（生产计划员）

　　南与北

　　这些年的行程，过于单调

　　一条绵延一千公里的铁路，足以涵盖

　　这段漫长的岁月。从青年到中年啊

　　东莞、宜昌，一个在南，一个在北

　　每一趟旅行，如在大地这块布匹上

　　用水笔划上一道印记

　　我试图留下深一点的痕迹

　　然而，颜色略显灰暗

　　那么多绘画的人

　　用鲜艳的颜色，掩盖了陈旧、破败、灰暗

　　大地披着光鲜的外衣，有人说

　　你的足迹微不足道，许多人说

　　然而，我依旧用粗糙的手握住瘦弱的笔

　　在辽阔的大地上，吃力地留下一条弯曲的线

　　用它，连接南与北

　　下一趟，依旧沿着旧的线路行走

　　为了防止迷路，只能用最笨拙的方式

　　我和412房

　　这是我居住了八年的地方。现在，它有了临时门牌号：华泉路2号。在相当长的时间里，这栋楼地址不详。地址不详会带来许多问题，其中最严重的一件事情是：不能以出租屋的地址办理居住证。在广东，居住证是一道护身符。

　　我居住的村庄叫谢山村，它是谢岗镇的一个小村庄，这里，密密麻麻地分布着一栋又一栋的出租房。能住上单间已经不错了，毕竟它不是地下室。我的房号是412，房租180元。

　　我在电线厂工作，职务是生产计划员。工作是繁锁的，同时也是充实的。我工作的工厂是五天八小时工作制，并不是下班工作就结束了。一天24小时，即使离开办公室，都处于待命状态。

　　每天下班，从走出厂门的那一刻起，我就是家庭主妇。从回家到晚上九点半，我几乎被家务和辅导作业这两件事情缠着。九点半过后，若一切顺利，我总算盼到了属于我的一点时间。我终于有时间坐在书桌前看看书，或是写一点文字。很庆幸我没有别的爱好，也很庆幸在这十六平方米的地盘上，有一张属于我的书桌。在喧哗的都市，我有了一方属于自己的地盘。我可以尽情地写作，或者静下心来阅读。

　　写作是一条苦旅，但是我偏偏走上了这条道路。我的所有的灵感，都源于真实的生活。然而，生活永远比写作重要。当我放下笔的时候，我看到的是生活的大山沉重地压在我的头顶。我必须扛着这座山，像一只蜗牛一样慢慢地朝前爬。