又是一个不眠夜，“孙处”在一间20多平方米的房间里不停地踱步，喃喃自语，室友已经熟睡，负责看护的护理人员也是睡眼惺忪……“孙处，休息一下吧！明天还要办公。”护理人员轻声细语地劝导着。

　　“孙处”是一名罹患阿尔茨海默病的79岁老人，身边的人之所以称他为“孙处”，是由于他的记忆停留在壮年时期任北京市某事业单位老干部处处长期间。

　　由于患病，他已经认不出自己的老伴和两个女儿。但是，家人并没有放弃他，尽管每次求医问诊得到的都是“只能延缓、不能根治”的答案，但他们仍然抱有侥幸心理，期待奇迹的出现。在此期间，他们经历了身体的消耗、精神的折磨、亲情的考验，但仍然深爱着这个遗忘了自己的至亲。

　　这是一个被阿尔茨海默病改变的家庭……

对人的24小时消耗

　　来到养老公寓的第一天，“孙处”就打人了！

　　北京市东城区光大汇晨老年公寓的护理长杨云姣对记者说。她对“孙处”的第一印象非常深刻，去年7月，“孙处”来到公寓的第一天晚上，就尿裤子了，当看护人员要给他换裤子时，自尊心极强的“孙处”挥起了拳头。

　　这一情况，“孙处”的老伴已适应了两三年之久，自从5年前被确诊为阿尔茨海默病，“孙处”的老伴便将一天24小时全都奉献出来。全家人都以为他只是记忆力下降了，即使医生做出了阿尔茨海默病的诊断，老伴和两个女儿还是不愿意相信，而是选择其他疾病的治疗方法。直到有一天，“孙处”连老伴和女儿都记不得了。

　　有调查表明，44%的阿尔茨海默病患者伴有睡眠障碍。“孙处”就是如此，在一个个不眠夜，焦虑、心急的他，会选择在房间内不停游走，极度兴奋时，还会夺门而出，奔向那个他更加陌生的世界。因此，老伴从来都睡不踏实。

　　“孙处”还会经常尿裤子，当老伴搀扶他上厕所时，便会被呵斥出去。“孙处”如厕时，是不允许“陌生”女人在旁边的。但是，独立如厕对他来说更加不堪，他的记忆太短了，短到蹲在厕所几秒种后，便忘记自己在如厕，起身离开。

　　由于过度的体力消耗和心理压力，五年下来，“孙处”的老伴患上了高血压。

　　杨云姣还记得，“孙处”动手打人后，自己便来到了他身边，轻声抚慰被陌生环境包围的老人。“‘孙处’，换裤子吧！”浓烈的尿骚味充斥着房间，但“孙处”听到这句话仍然会大声痛骂。“我会选择冷处理，不理他。”经验丰富的杨云姣让“孙处”平复情绪，尝试了数次后，一名男护理人员终于为他换上了干净整洁的裤子。

　　当晚，“孙处”只睡了一个小时，而杨云姣整夜未眠。

　　第二天，“孙处”的老伴一早就来探望，当得知老伴打人后，她的心中五味杂陈。在连声对护理人员道歉的同时，她也加深了对老伴的歉意。“如果及早控制、治疗，或许他现在还是清醒的。”“孙处”的老伴不止一次和护理人员表达过悔意。