周末惯例送孩子上书法课。等在教室外，与其他家长聊天。都是中年妇人，话题很私密，她说：许久不来月信，会不会更年期已经捷足先登？我说：只怕是第二个小宝宝？她惊得杏眼圆睁，脱口而出：“你吓我……”全面二孩落地的新政，在我自己的朋友圈，倒没掀起太多风浪。朋友中，“专注二孩党”早已经生完了：有人去美国生，有人走“辞职生完再求职”的路线，早些年还有人把二孩放在乡下亲戚名下。更多编制外的，生得大大方方，二孩三孩在抱。“丁克党”完全不为所动。该干嘛干嘛，跑步、种花椒树、学日语，让任务填充中年的空虚，让一桩一桩小成就变成日历。其中有不少是猫爸狗妈，膝下一堆熙熙攘攘，实在不寂寞。三十岁上下的小朋友很多本来就是双独或者单独，新政没出台之前他们就能生二胎，因此不觉得新政是福利。

　　他们还年轻，未定性，要不要生，要生几个，都像唾手可得。而被卡住的，恰恰是四十上下、经济宽裕、婚姻幸福的女子们。她们原本有最高的自由度：工作游刃有余；与爱人刚刚进入老夫老妻，而激情尚未全褪；养老钱已备好，小娃出国的费用也绰绰有余；从来不曾是小媳妇，没人能给她们脸子看。这新政简直像为她们度身定做——而她们进退两难、委决不下。要生，很容易。良好的饮食与运动习惯，身体状态绝佳，生活稳定，情绪上波澜不起，有足够财力支付月子中心和第二个保姆，养育第一胎的经验教训亦可顺延至第二胎。

　　这一次她们可以是从容不迫的新妈妈，像创业有成者开第二家分店，不慌不忙，心里有数。不生，也很简单。年纪大了，懒得折腾；养育孩子是万里长征，一想到四渡赤水、六出天山就累得魂飞魄散；世事多艰，万一坚持不到次子女成年，则是长子女一生的负担。斯事体大，一个人打不定主意。可是，再无人参与她们的决定了。公婆与娘家父母都垂垂老矣，不可能再帮忙带孩子，不出力的人总是闭嘴比较快。老人又往往看多生死，对一切有种淡然，像看花开花落，到最后，总归会绿叶成荫子满枝的——那胜利果实我是吃不上的，所以，我也不问你们种与不种。老公四五十岁，没有毛头小伙子的幼稚青涩。他知道生儿育女是多么浩大的工程，自己只负责了临门一脚。身为男人，一身儿女债，半生老婆奴，多个娃摊平了风险成本——还降低了边际效益呢。他只笑嘻嘻：“你要想生，我随时候命。”生育权是你的，你坐在女王宝座上，我只是你身边的人。太极功夫是打得真好。

　　儿女如果激烈反对也就罢了，但大部分十几岁的孩子比我们想象中懂事。他们知道弟妹会分掉父母的爱，但也知道自己的爱并不完全属于父母，会分给朋友、未来的妻儿以及无尽的浩瀚征程。故而：“别问我。我不管。”于是，她们是风口浪尖上的第一人，要自己决定：生不生，几时生，在哪里生，如何生……前所未有的大权在握，而选择何其艰难：基因可能突变，难产对于高危产妇来说更普遍，即使你抱着等候天使的心情，来的也可能是恶魔。但反过来，独生子女远走高飞的时候，整间房子的空荡会一起逼来。你的身体在呼唤，你怀念婴儿柔嫩的嘴唇、依赖的样子。随你怎么分析来去，总之，你一个人说了算，对了所有人一起共同欢笑，错了——你是罪魁祸首。自由是你的毕生追求，到它终于来了，你却过了莽撞的年纪。你前思后想，你患得患失，你突然渴望有所依赖，好处是可以诿过于人：是我妈逼我结的婚，若我不爱你，不是我的错；是社会逼我生二胎，若我做不好，你们别怪我……就像被我吓到的小同学家长，她呼出一口气，边笑边叹道：顺其自然吧。让上天走下一步棋吧，而我们，来者不拒，照单全收。自由原来是重负，不是每个人都背得动。