分享到: | 更多 |
今年是红军长征胜利八十周年。纪念胜利,我们不应该忘记那些留在苏区未能长征或虽已踏上征途,却未能走到陕北的先烈。这其中最让我难忘的是中共早期领袖瞿秋白和方志敏。红军长征胜利八十周年,也是他们牺牲八十一周年。长征的队伍一走,他们即死于敌人的屠刀下。
在八十周年这个特殊的日子里,我有缘采访了方志敏当年战斗过的地方。江西的上饶、弋阳、横峰,又重读了《方志敏全集》,特别是他狱中的文稿。感触最深的是他在生命的最后时刻怎样对待生与死。
方志敏是一个有思想、有能力的领袖。他独自创立了一支红军,一块跨4省边区近五十个县、一百万人口的赣东北根据地。被中央称为模范根据地,并授予他红旗勋章一枚。根据地内经济繁荣,教育免费,“隔日有肉吃”,还发行了股票。但是,由于当时中央的“左”倾错误,第五次反“围剿”失败,红军厄运降临。中央红军西去前,他被命率孤军北上,全军覆亡已成定势。
兵败后,他本来是可以不死的。1935年1月15日,他已与参谋长粟裕带八百人冲出重围。但他说,作为领导人,我不能丢下后面的部队,便又返身回去。后队被打散后他又有一次生机,“本来我是可以到白区暂避一下,但念着已有一部分部队回到赣东北,中央给我们的任务又刻不容缓地要执行,所以决心冒险转回赣东北,一方面接受中央的批评和处分,开会总结皖南行动,作出结论,同时整顿队伍,准备再出。”这样,他终于被捕。他知必死,为免与敌??拢?焖饕恢剑?聪拢骸案锩?啬苋〉米詈笫だ??以肝??磺校?毕子谒瘴?:透锩?!北阍俨欢嘌浴5醒核?缴先摹⒛喜?鹊厥局冢??髁皖恚?菏琢⒂谔ㄉ希?萑徊豢珊场5笔币幻拦?钦弑ǖ溃骸埃ㄔ诔〉娜耍└龈龀聊?挥铮???槭?懿康木?僖踩绱恕U庵殖聊?硎玖硕园菏淄α⒂诟咛ㄖ?系暮廖尬肪迳裆??说淖鹁春屯?椤!?/P>
方志敏自1月29日被捕,到8月6日就义,在狱中共七个月。开始,他只求速死。但敌想以高官厚禄诱降他,就将他移至优待牢房。于是他便改变主意,尽量拖延时间,做两件事。一是争取越狱;二是以笔代枪,写文章。越狱需要外应,可是他接不上关系,眼见,每天都有一批批的战友被拉出去枪毙,他由孤军更又变成了孤身。他只好一人背水作战,去做狱吏和高级囚犯中国民党人的工作,居然小有成功。虽不能越狱,但这些人帮他传送出了珍贵的手稿。他在狱中写了《可爱的中国》《狱中记实》等十二篇文章、著述,共十三万六千字。我们可以算一下,他1月底被捕,先是被来回转移示众,3月中旬才相对安定下来,到8月6日就义,大约一百三十天。这期间仍要不断应付敌人的提审,要做团结动员难友的工作,做争取狱吏的工作。他无任何资料,又要防敌突然搜查(有几篇化为小说,他化名祥松)。他戴着脚镣手铐,又有十多年的痔疮,流血化脓,不能平坐。每天平均要完成一千多字。这是何等的意志力。
这些手稿到他死后五年才辗转送到党在重庆的机关。叶剑英含泪读罢即赋诗道:“血染东南半壁红,忍将奇迹作奇功。文山去后南朝月,又照秦淮一叶枫。”文山是文天祥的号,叶帅将方比之文天祥,实不为过。
现在我们重读他的狱中文稿,提到最多的是“死”,随时准备死,怎样死,死前再抓紧为革命做点什么。当然,和死相对应的还有“生”。为谁而活,怎样活。这是抢分夺秒,在敌人的屠刀下书写的一部生死书,一篇人生解读录。
读狱中稿,我们首先看到的是他坦然面对死亡。同室中还有独臂将军刘畴西等三个红军高级干部,他们吃饭、下棋、谈天、写文章。“死是无疑的了,我们为革命而生,更愿为革命而死。砰的一枪,或啪的一刀。我们常是这样说笑着。”他们准备好了临刑前呼的口号,每天牢门一响,就准备敌人上来打开脚镣,拉去枪毙。但是,他们没有想到敌之残忍,居然懒得打开脚镣,推出枪毙后连镣同埋。多年后,人们就是凭着脚镣上的号记,才确认了烈士的身份。
读狱中稿,我们明白了他在死亡面前,为什么这样从容。原来他是在为民族赎难,明知是死,也要飞蛾扑火,以身殉国。文稿中有一大部分是分析当时中国社会的矛盾,揭示民族的苦难。“佃户向地主租田,一般都四六分,地主坐得六成。土地日益集中在少数地主手里。佃户生活受饥挨冻,甚至不能生存。每到年关,被逼租逼债,卖妻鬻子,吊颈投水一类的悲惨事不断发生。”他以自己出生的村子为例:“共有八十余户,其中欠债欠租,朝夕不能自给的就有七十余户。比较富的只有两户。”他家是一个中农,还要租种地主的地才能维持生活。男孩子只能勉强读个私塾。他少年时印象最深的是父母为他读书举债的愁容。“中国农村的衰败、黑暗、污秽,到了惊人的地步。”所以农民造反是必然的,到年关时,常主动催促地下党举行暴动。读着这些文字,我们很容易联想到林觉民在《与妻书》里说的“遍地腥云,满街狼犬”,国难当头,何惧一死。
读狱中稿,我们还看到,黑暗的监狱不但没能夺走他的志向,反而成了他冷静思考问题的地方。“这次因为我们政治领导的错误和军事指挥的无能(客观的困难是有的,但都可以克服的)致红十军遭受怀玉山的失败,我亦之被俘,囚禁于法西斯蒂的军法处,历时已五个来月了。何时枪毙,明天或者后天,上午或者下午,全不知道,也不必去管。在没有枪毙以前,我应将赣东北苏维埃的建设,写一整篇出来。我在这炎暑天气下,汗流如雨,一面构思在写,一面却要防备敌人进房来。我下了决心,要在一个月内,写好这篇文字。”他在临死前两个月写成了一万五千字的《赣东北苏维埃创立的历史》,为党史研究留下了珍贵的资料。
读狱中稿最让人落泪的地方,是他自知生之无望,但对事业仍不改初心。他的《在狱致全体同志书》自叹再也不能为党工作,沉痛自责。“(最后一战)没有下决心硬冲过去,……这就决定了我们的死命。”“我们虽在狱中,总是祈祷着你们的胜利和成功!”在《可爱的中国》一书的结尾,他甚至用诗一般的语言来写自己的身后事,充满了浪漫、憧憬,而无一丝的悲哀:“假如我不能生存,死了,我流血的地方,或者我瘗(yì,埋)骨的地方,或许会长出一朵可爱的花来。这朵花你们就看作我的精神寄托吧!在微风的吹拂中,如果那朵花是上下点头,那就可视为我对于为中国民族解放奋斗的爱国志士们,在致以热忱的敬礼;如果那朵花是左右摇摆,那就可视为我在提劲唱着革命之歌,鼓励战士们前进啦!”
我们看四十万字的《方志敏全集》,诗、文、小说、剧本、公文、信札,文采飞扬。我们看到的是有血有肉,有情有义,有才有貌的精英。他们既不缺智商,也不缺情商,任选一行,都能有大成。只是为了革命,为了民族解放他们甘愿献身。他十六岁时就发豪言:“心有三爱,奇书、骏马、佳山水;园栽四物,青松、翠竹、洁梅兰。”他愤于上海租界公园的牌子“华人与狗不得入内”,一创立根据地就为农民修了一个公园。内有游泳池,每年还举办运动会。在公园内他亲植一株梭柁树(传说,这就是月亮里吴刚永远砍不倒的桂花树),现已有两抱之粗。树旁有一六角亭。闲时,方就在亭子里看书。他才华横溢,仪表堂堂,常有妇女暗恋之,无以表达,就偷偷往其身后放一双亲手做的布鞋。据说,看一上午书走后,工作人员能收好几双鞋。这事我有点半信半疑,但县里的人说确有其事,他们还能讲出许多类似的故事。
那天擦黑时,我们去看苏区政府旧址,一老人听说是采访方志敏事迹,主动上来搭话,又返身回家捧了几个红薯一定要塞到我们怀里。我们婉言谢绝,直到走出七八步后,他在后面说了一句:“我们家有三个烈士。”我们都为之一怔,顿脚回首,一时不知该说什么。心事浩茫,繁星在天,这大山深处不知藏着多少红色故事。陪同的人说,现在还有一位活着的在方身边工作过的老人。已经晚上十点了,我们摸黑找到枫林村的一座小寺庙,沉沉的夜色中,空寂苍凉。九十七岁的周桂兰,已出家五十年,平时有一个弟子陪伴,今天弟子外出,就她一人独守孤庙。我们就在佛殿前的台阶上摆了几个小凳,听她谈八十年前的往事。她印象最深的是方的和蔼可亲,发动妇女剪发、放开裹脚、扫盲识字。我说:“你现在怎么还记得这些事?”她说:“好人啊!我现在还供着他的灵位呢,每天还给他念经上香。”这一句话把我们一行人都惊呆了,不敢相信自己的耳朵。我抬头扫一眼堂上的佛祖和沉沉的夜色,大家都不说话,空气凝固了几秒钟。座中有女士轻轻地问:“在哪里?能看一下吗?”“在三楼上。”于是我们扶着这个近百岁的老人,打着手电,颤颤巍巍地爬上三层楼。这是一个专给人做佛事超度亡灵的小佛堂,墙上供着超度人的名单。在三排名单之上单用稍大一点的字写着一个名字:方志敏。她每天念经超度,已五十年。她说:“好人啊,死得太惨!我一闭眼,就见他戴着脚镣,浑身是血的样子。”她,一直在为他招魂。八十年了,也许在喧闹的都市里,在匆忙的官场上,人们早已淡忘了一个叫方志敏的人。但是在赣东北的青山绿水间,在老区人民的心里,甚至在这座乡间古寺里,还有人没有忘记他。
方志敏确实是大志未展,大业未成,死不瞑目。他死时才只有三十六岁。他的英魂还一直在身后留下的文稿中游走。
读方志敏的文稿,让人联想起许多狱中文章。这是在特殊年代、特定背景下的作品。是时代、人格、事业、生命相撞击的火花。中国史上最有名的狱中文章是文天祥的《正气歌》。共产党领袖中,有瞿秋白狱中《多余的话》,胸怀坦荡,明月清风;有张闻天“文革”羁押于肇庆期间的《肇庆文稿》,明经析理,忧国忧民;有彭德怀在“文革”关押中,形成的《我的自述》,堂堂正正,掷地有声(张、彭都是经过长征的)。这些文字,不但内容高洁,就是成稿过程之艰难曲折,也足够为一部传奇。其时他们都是以命相押,以死相抵,只愿留下事实,留下思想,“留取丹心照汗青”的。这意义远超于我们纪念某一个具体的事件。因为一个人总会死去,一些事总会过去。就是当年对立的国共两党,也已经几分几合。而现在我们读史,看到的只是各种不同的灵魂,只有人格和精神不死。
人类永在进行寻找文明的新长征,这些文稿是征途上一盏永不熄灭的灯。
卡伊丹斯基:中国人民的忠实朋友2014-02-12 |
怀念吴小如先生2014-06-03 |
烈士精神永远激励我们前行2014-09-30 |
“小K”的《附信》2015-04-20 |
方志敏是何时被捕的2015-07-06 |
英雄的艺术与艺术的英雄2015-09-15 |
“海昏侯墓”命名商榷2016-03-18 |
仰之弥高 信之如山2016-08-01 |
这个财神不爱财2016-08-15 |
弘扬红军长征精神 新长征路上奋勇前行2016-09-14 |
![](http://m.auribault.com/character/html/files/2017-11/06/20171106104548999260621.png)
互联网新闻信息服务许可证 (10120170038)| 信息网络传播视听节目许可证(0111630)| 京ICP备11015995号-1| 联系我们:zgw@workercn.cn
广播电视节目制作经营许可证(广媒)字第185号| 违法和不良信息举报| 网络敲诈和有偿删帖举报电话:010-84151598
Copyright 2008-2022 by m.auribault.com. all rights reserved
中工网微信
![](http://m.auribault.com/character/html/files/2020-08/20/20200820111404252458527.jpg)
中工网微博
![](http://m.auribault.com/character/html/files/2020-08/20/20200820111547076159099.png)
中工网抖音
![](http://m.auribault.com/character/html/files/2020-08/20/20200820112207598310620.jpg)
工人日报
客户端
![](http://m.auribault.com/character/html/files/2020-05/14/20200514151943278374417.jpg)