“叮叮当……”邮政支局自行车驼着绿色大邮包，邮递员奋力蹬着踏板爬坡，孩子们齐声喊“加油！”。邮车声声，融合着孩子们的欢乐声。毕业回乡后虽再不会去追邮政自行车，但依然与那叮当的车铃声、那大雁一样的绿色邮车，有那么多的牵连。以至于这乡村邮车和邮递员，不知不觉影响着我和妹妹们的成长、奋斗，及至未来，我由此也撞开了农民子弟创业的新大门。

　　上世纪八十年代，本来姊妹就多的我家又添了妹妹小双。一天妈妈从街上卖菜回来，说外婆来信了。我们围住妈妈，听妈妈念外婆的来信。外婆信中说，原来想给大娃在成都找份工作，因农活多没有去。为了减轻家里负担，得想法给娃娃们找出路。现在有一个工人家庭，愿意抱养小双妹到成都，有了成都户口，以后就可以在成都上学和工作了。看到小双妹能够去大城市，我们高兴得跳了起来。

　　从此，小双妹一听到自行车叮当车铃响，就跑到妈妈面前，问是不是外婆写信来，叫她去成都。但是小妹最后没有去成都。要留住小双妹，我就要奋斗，给妹妹们创造出一个有助于学习的环境来。

　　可是偏远农村，除了脸朝黄土背朝天，挑粪下地勤耕作，还会有什么办法？天无绝人之路，我走进乡邮政所，顿时惊呆，面前不就是一个现成的图书馆吗？这里堆放着那么多没有拿走的报刊，我一有空就蹲在角落读报，学习知识。有一天邮递员老远就叫住我说，有封来自北京的信。原来是一个文学组织通知我去参加会议的文函。

　　在这次北京文学创作会议上，我平时只能在报刊上看到名字的编辑和名家，想不到就这样神奇地相遇了。一位文学编辑点评了我写的作品，说还要加强语言锤炼，要敢于沉到生活中去。他还说准备推荐我进某文学院深造，毕业后可以到出版社。我一听，立马想到远在几千里外的乡下家里，父母起早贪黑下地有做不完的农活，几个妹妹还小，她们今后的学习和出路怎么办。最后，我还是回到了乡下的家里。

　　望着沉睡的大山，那需要一锄锄翻挖的土地，需要犁耙的弯弯水田，我不知该怎样起步。这时，中学老师们纷纷指导我如何着手。我又想起了堆满书报的乡邮政所，咬牙拿出最后一点钱订阅了文学杂志和妹妹们喜欢的少儿、学生书报。为方便农民群众生产生活，邮政支局的邮送频次增加了，而且经过学校门口就会按响车铃。

　　那时，我开始小规模养殖、种花，并发挥自己新闻写作和文学创作的特长，把好人好事、企业动态写成新闻报道，交到邮所，由邮政自行车、邮送员投递到市里，在广播电台、电视台、报纸上播发出来。而广播电视台、报纸及文学刊物给我发来的稿费单，不管几元几十元，也都是邮车和邮递员送来。我的小种植业成功了，引来大家的好奇和称赞，加上我订阅了那么多的报刊，技术资料应有尽有，我很快成为村民特别信任的技术咨询员，十里八乡的群众总是来到我家里找资料问项目。

　　经中学老师再次点拨，我又开起了文化茶园和读书社，邮政所送来的书报就成了宝贵的资源，不管借走还是翻阅，都成了农民乡亲生产发展的好帮手。

　　新世纪以来，我除做一个不怕累不怕晒的勤奋农民，做一个善良好学的文学作者外，还做起了当地从无人做过的职业——乡村文化信息户。我开设经济信息专栏，还办理营业执照经营科技经济信息和文化服务。

　　农闲，一家人围坐，爸爸和他的朋友们品茶看传奇故事，妈妈踩缝纫机为几姊妹缝制漂亮衣服。妹妹们抢着拆信，因为里边不是书报，就是来自各地信友文友的信件，信封上的邮票漂亮又新奇，妹妹们小心翼翼取下来珍藏了几大本。我则认认真真回复各地来信。

　　我的事业也超越了乡村思维，后来，我来到城里，开办了自己的小企业，将科技、文化和培训开展了起来。古有“榆柳荫后檐，桃李罗堂前。暧暧远人村，依依墟里烟”的田园生活的美好描写，可比起我们这新时代小镇农家“亦农亦商、亦文亦武”的安闲日子，也要逊色一筹呢。因为，那是诗人的向往，而我们是现实的美好人生。

　　有一天在自贡市区，草坪上满是快乐的市民和孩子们，有人大声招呼我。我一看，不正是当年奋力蹬着自行车驼着大邮包，风雨无阻为全乡、也为我送信送报送来喜讯和机会的邮递员嘛！他还是那样健朗，开口就说，邮递自行车现在改成摩托车、商务车了。我们诉说各自的生活和事业。

　　我告诉他，妹妹们一个成为优秀小学教师，一个成为钢琴、双排键演奏老师。所有这一切，要不是邮政所、邮政自行车送来报刊、知识，我们哪有发展的机会，邮车、邮递员给农家的帮助，令我永生难忘。

　　“叮叮当……”

　　我和邮递员同时喊出，顿时热泪盈眶。他一挺胸自豪地告诉我，市局把他上调到技术岗位了，奋斗半辈子也终于买了套房子，一家人幸福地生活着。

　　邮车叮当，绿雁高飞！我们互道珍重，依依惜别。