4月，埃菲尔铁塔脚下准备登塔的人排起了长龙，巴黎街头大大小小的旅行社里电话声此起彼伏，飞往法国的机票价格也在不断上涨。巴黎，经常名列“全球最热门旅游目的地”榜单榜首的城市，迎来了久违的晴暖天气和络绎不绝的各国游客。查看法国实时统计网站数据，今年以来，巴黎已经接待了超过860万人次的游客，相当于每一秒就有一名游客踏进巴黎。

　　笔者曾经在塞纳河边偶遇一对美国来的老夫妇，年逾七旬，手拉手在河岸上悠闲地散步。当我们聊起为什么来到巴黎时，老人说：“我从年轻时起，就向往巴黎。如今我们年纪大了，我想在走不动之前一定要来巴黎看看，不能留下遗憾。”

　　纽约、伦敦、罗马……巴黎与这些大都市一样，都有广为人知的景点、良好的购物环境和游客接待能力，但也存在着堵车、空气污染、治安问题和不太整洁的街道，那为什么巴黎就是如此与众不同，有让人趋之若鹜的魅力与“浪漫”的标签呢？“假如你有幸年轻时在巴黎生活过，那么你此后一生中无论去到哪里，她都与你同在，因为巴黎是一席流动的盛宴。”美国作家海明威的这句评价，或许就是一个答案。

　　前往巴黎的游客中，有相当数量的人是像美国导演伍迪·艾伦一样来寻找海明威笔下那“流动的盛宴”的。不仅仅是已经远去的海明威、雨果、巴尔扎克，现在依然活跃于文艺界的诺贝尔文学奖获得者莫迪亚诺、法国导演吕克·贝松等大家，都在用自己的作品为巴黎做“品牌推广”，让这座城市在古老的积淀中滋长新的魅力。无论是反映社会现实的《悲惨世界》，还是讲述情感的《爱在日落黄昏时》，以巴黎为创作背景的众多经典频出，也成了巴黎最好的宣传文案。

　　就像朱自清笔下的荷塘、奥黛丽·赫本的罗马、三毛的撒哈拉、英格丽·褒曼的卡萨布兰卡……文艺作品对一方池塘、一座城市、一个地区将被赋予何种内涵有着巨大影响力，不需赘述。巴黎人骄傲于自己对城市的保护，就像《午夜巴黎》中描绘的场景一般，来巴黎看看，对于很多游客来说，不仅是看看风景、逛逛博物馆，更是坐在《天使爱美丽》的咖啡馆喝杯咖啡，去莎士比亚书店寻找海明威曾睡过的老旧行军床，听着巴黎圣母院的钟声，想象一个起舞的艾丝美拉达。

　　人们的文化朝圣心理为巴黎增加了一层光环，口耳相传的个人感受则会激起更多人去巴黎的念头。当然，对于没有接触过那些旷世巨作的观光客来说，巴黎自然不过尔耳。

　　由此可见，作为“流动的盛宴”，巴黎已经为许多代人奉上了精神美食，这些人也为巴黎带来了丰厚收入。今天的巴黎，仍在吸引、鼓励和支持着来自世界各地的作家、导演在城市各个角落创作，也满足着各国游客的寻梦之旅，这般物质与文化的良性循环，或许正是巴黎之为巴黎的原因。