▲图为梅西在2006年德国世界杯阿根廷队对阵荷兰队的小组赛中(2006年6月21日摄)。新华社发
新华社索契6月30日电(记者岳东兴)当不到20岁的姆巴佩能在一场世界杯比赛打进两球,追平“球王”贝利在60年前的纪录时,梅西和C罗——这对将天赋和成就展现到近乎完美,前所未有地垄断足坛“男一号”长达10年的“绝代双骄”,却在同一天无奈告别从未征服过的世界杯舞台。而当大家明白这是他们还能以巅峰状态去冲击最高荣誉的最后机会时,带给这个时代无数经典、那个世所罕见的“梅罗时代”,或许将在国家队的层面,画上一个令人惋惜却又带着缺憾之美的句号。
回顾这10年,梅西和C罗对“金球奖”和“世界足球先生”的垄断,曾一度让人感到审美疲劳,也为同时代曾经辉煌却无法得奖的哈维、伊涅斯塔、里贝里等人鸣不平。但真当他们的世界杯征程戛然而止时,你却突然发现,已经31岁的梅西和33岁的C罗,虽然容颜变得有些沧桑,但他们的天赋、自律和对比赛永远充满热情的目光,与10年前相比,竟不曾减退半分。
正因为如此,世界足坛的“更新换代”,才被他们延长到了一个极其罕见的地步。而见证了这个时代的球迷,才有幸看到了,那无数次——长途奔袭的动人心魄、连过数人的技惊四座、电光火石的巧妙配合、“逆天倒钩”的不可思议、“泰山压顶”的高空头球……以及世所罕见的从20岁踢过30岁时还能平均每个赛季持续打进接近30个球的稳定!因此,这个时代的“众星捧月”,不能怪其他球星不努力,只能怪“梅罗之争”太精彩!而即便“90后”的内马尔、姆巴佩注定将成为本届世界杯的主角时,他们如想追赶梅罗生涯的成就,还有很长、很长的路要走。
四年后,不敢奢望梅西和C罗还能同时出现在世界杯赛场,因此30日的这两场球,或许将成为他们二人的绝唱。其中,C罗在对抗乌拉圭队的较量中,用葡萄牙队主帅桑托斯的话说,“他已经做到了能做的一切”。面对在西甲赛场对他无比熟悉的戈丁和希门尼斯的“铁卫”组合,面对托雷拉和贝西诺将他无数次赶出禁区的“绞杀”,C罗在上半场触球的24次中,竟然没有一次发生在乌拉圭队禁区内,不过他依然全情投入,完成3脚射门和12次传球,跑动距离也超过了对手苏亚雷斯。
虽然无法在最具威胁的区域射门,C罗仍然在不断地向队友要球,不断地跑出禁区尝试着带球突破,而且在每一次丢球后也大喊着向队友鼓劲,这确实是他比梅西更像一个领袖的体现。而佩佩扳平比分的一球,恰恰是C罗在前点争顶时吸引了两人防守,才扯开了空当,可见葡萄牙队长已经拼尽了全力。但足球场就是这样,踢得更好的球队不能总赢得比赛。虽然传球数比对手多300次,控球率也以61%遥遥领先,射门次数更是比对手多出14次,但葡萄牙队还是输给了效率更高的卡瓦尼。这样的失利,无话可说。
相比而言,C罗比梅西是幸运的,因为他毕竟和全队战术融为一体,也捧起过证明他国家队生涯足够伟大的欧锦赛冠军奖杯。可梅西和阿根廷最令人惋惜的是,他们依然无法踢出外界对他们所期待的全部实力。主帅桑保利赛后说,为了使用好世界上最好的球员梅西,全队围绕着他,制定了许多不同的战术,为他创造空间,几乎使用一切办法,让他去做他能做的,“但有时成功了,有时依然没有”。可见,梅西的兼容问题还是未能解决。
如果从阿根廷队长助攻阿圭罗那一球的效果看,梅西落点及其精准的过顶球,加上门前感觉极好的阿圭罗,似乎才是更有效的战术组合,而这意味着梅西的位置或许开始就应后撤到真正的中场“10号位”。因为比赛中,几乎一人保护防线的马斯切拉诺,在大多数时间里,成为阿根廷从后场到前场的出球输送者,但这并不应该是已过了巅峰、防守补位强于进攻组织的“小马哥”,所应该承担的责任。而拥有包括梅西在内的四大顶级射手,却无法踢出战术清晰、赏心悦目的攻势足球,去征服世界,恐怕是梅西和与这一代阿根廷球员,生涯最大的遗憾!
或许很多年后,当我们满头白发时,看着自己的孩子带着他们的孩子,在为某一个球星惊叹不已时,我们会微微一笑地说,没有火过十年的球星,千万不要说他们是球星,因为他们比起2008-2018年的“梅罗”,还差得远。那一刻,你我才会明白,我们见证了怎样一个风华绝代的“梅罗十年”!
最后,请让我们再感性一些吧。对于二人的球迷来说,或许只有周杰伦那一段经典的歌词和旋律,才能寄托我们对于“梅罗”、对于只能用来怀念的青春,所怀揣的那份记忆和美好——“我会发着呆,然后忘记你,接着紧紧闭上眼,想着那一天,会有人代替,让我不再想念你；我会发着呆,然后微微笑,接着紧紧闭上眼,又想了一遍,你温柔的脸,在我忘记之前……”
2018年6月30日,黑海边上的索契之夜,就这样吧。
