2008年，四川省阿坝州汶川县的牛眠沟剧烈震动，从这里，巴蜀大地被撕裂。从这一刻，近10万人的时间被重新计算。

　　2018年，距离震源点约7公里的映秀镇在芍药花丛中重生，汉旺的后山已被草木吞没。

　　10年里，我们数次前往震区，去看望，去记录。

　　今天明天，日日月月，我们为逝者祈福，愿生者安好。

　　2008年5月15日，程林祥背着儿子程磊的遗体回25公里之外的水磨镇，要让17岁的孩子与家人过最后一夜。在映秀镇漩口中学读高一的程磊，于 “5·12”汶川特大地震中不幸遇难。

　　中国青年报 贺延光/摄

　　2008年5月16日，绵竹市汉旺镇东汽厂家属区废墟前，吴蓉卷着刚从废墟中找到的结婚照。吴蓉的一家住在这个家属区，当日，她的父母已经确定在地震中遇难，但丈夫下落不明。吴蓉焦急地在废墟前等待。

　　中国青年报 陈剑/摄

　　2008年5月16日，绵竹市汉旺镇东汽中学，一位在地震中遇难的女孩被抢险队员从坍塌的教学楼废墟里挖出，手上戴着的手表还依然“嘀-嗒-嘀-嗒”地走着。

　　中国青年报 陈剑/摄

　　2008年5月15日，一位小伙子大声哭喊着哥哥的名字，哥哥一家居住的房屋已没了踪影。

　　中国青年报 贺延光/摄

　　2008年5月16日，绵竹市，大地震受灾最严重的地区之一，一群在外打工的青年辗转回到家乡寻找亲人。

　　中国青年报 晋永权/摄

　　2008年5月18日，都江堰市都江村五组，一位在外地打工的汉子赶回家乡，家乡已被夷为平地。

　　中国青年报 贺延光/摄

　　2008年5月17日，绵阳九洲体育馆，一位小朋友在人群中熟睡。从北川灾区救出的幸存者陆续在绵阳九洲体育馆聚集。

　　中国青年报 陈剑/摄

　　2008年5月15日，汶川县映秀镇，从乐山来到映秀做小生意的一对夫妇，守着9岁儿子的遗体嚎啕痛哭。

　　中国青年报 贺延光/摄

　　5月15日，成都市彭州市，一位丈夫背着妻子过河。其身后的小鱼洞大桥在地震中坍塌，导致当地通往山里重灾区的交通一度中断。

　　中国青年报 陈剑/摄

　　2008年5月17日，在营救张小平现场，守候生命的记者和一只失去主人的小猫。

　　中国青年报 贺延光/摄

　　2008年5月24日，成都军区某防化团官兵在北川中学教学楼的废墟上进行消毒作业。当日，完全被地震摧毁的北川县城全面封闭，大规模的消毒和防疫工作即将开始。

　　中国青年报 贺延光/摄

　　2008年5月17日上午，四川绵阳市南山小学六年纪学生冯双与同学一道来到绵阳最大的灾民安置地——九洲体育馆，在幸存人员名单中寻找因强烈地震失散的表姐、北川中学高三（六）班学生刘舟。经过近十分钟的紧张查找，冯双找到了表姐。

　　中国青年报 晋永权/摄

　　2008年5月20日，全国哀悼日第二天，成都，各界群众聚集在天府广场，深切悼念汶川大地震罹难者。

　　中国青年报 贺延光/摄

　　2008年5月19日14时28分，北川羌族自治县，参加救援的武警8690部队指战员与全国人民一道，向遇难者表达哀思。

　　中国青年报 贺延光/摄

　　2008年11月20日，冬雨中的北川县城一片寂静，在离北川中学废墟不远的半山腰上，人们登上望乡台，眺望北川县城。震后，当地百姓用铁管和木板搭建了这个平台。从这里俯瞰，北川县城部分被埋在地下，裸露的则是冰冷的废墟。

　　中国青年报 赵青/摄

2008年，北川擂鼓镇一处废墟上，人们把钢筋、铁丝和整砖等扒出来。

　　中国青年报 赵青/摄

　　2008年， 来自北川老县城的谭晓琼和哥哥谭启贵在永兴板房里合影。震后她做起了纸艺花圈生意。

　　中国青年报 赵青/摄

　　2009年4月23日，汉旺镇，临时市场里一个美发店。

中国青年报 赵青/摄

2011年4月3日清明节，北川羌族自治县曲山镇，人们烧纸缅怀逝者。

　　中国青年报 李建泉/摄

　　2018年4月28日傍晚，汶川县，越过山上渔子溪村的芍药花田，俯瞰重建后的映秀镇。映秀是 5·12 汶川特大地震震中地，渔子溪村在地震中受损严重，重建后开始发展旅游。

　　中国青年报 李峥苨/摄

　　2018年4月29日，汶川县映秀镇，漩口中学遗址。

中国青年报 李峥苨/摄

　　2018年4月27日，位于建川博物馆聚落中的胡慧姗纪念馆内，墙上挂着女孩生前的照片。胡慧姗是都江堰聚源中学的初三学生，十年前被埋在了废墟下。

　　中国青年报 郑萍萍/摄

　　2018年4月27日，建川博物馆聚落震撼日记5·12-6·12馆内，参观的观众。

　　中国青年报 郑萍萍/摄

　　2018年4月29日，汶川县映秀镇的“5·12”汶川特大地震映秀震中纪念馆内，游人驻足观看地震视频。

　　中国青年报 郑萍萍/摄

　　2018年4月30日，映秀镇漩口中学遗址，一名讲解员。 映秀这样的讲解员有90多名。

　　中国青年报 李峥苨/摄

2018年4月30日，汶川县映秀镇，通往汶川特大地震遇难者公墓的石阶旁。

　　中国青年报 李峥苨/摄

　　2018年5月4日，北川羌族自治县永昌镇，北川新县城，永昌小学的体育课上。

　　中国青年报 李峥苨/摄

　　2018年5月3日，北川羌族自治县曲山镇，北川老县城地震遗址。震后修建的祭奠园平台栈道逐渐被植被吞没。

　　中国青年报 李峥苨/摄

　　2018年5月10日，映秀讲解员罗小凤。大地震时，在漩口中学读初三的她被同学从倾倒的教学楼里拉了出来，12 岁的妹妹却永远留在了映秀小学的废墟里。

　　中国青年报 郑萍萍/摄

　　2018年5月7日，17岁的七一映秀中学学生马航 (左) 和马林波。10年前，两人在映秀小学分别读学前班和一年级，在地震中幸存。

　　中国青年报 郑萍萍/摄

　　2018年5月6日晚，都江堰市南桥，一位卖玩具的商贩。

中国青年报 李峥苨/摄

2018年5月3日，四川省北川老县城，废墟中的一棵枇杷树成熟了。

　　中国青年报 郑萍萍/摄

　　2018年5月11日，北川老县城遗址，来自德阳一家医院的医务工作者向遇难者公墓默哀、献花。

　　中国青年报 赵青/摄

　　十年，五月柔软的风吹过这片山坡

　　十年，守着你离开的世界，没有改变

　　编辑｜王婷舒

　　—未经授权 禁止转载—

　　中国青年报·中青在线出品