
《萧乾、文洁若夫妇
致黄豆米书信》

黄豆米 著

山东画报出版社

当年的黄豆米还只是一个

文学青年，写了一部长篇纪实

报告文学《山红谷黑》，参考了

萧乾写于抗战的名作《血肉筑

成的滇缅路》。她抱着尝试的

念头，大胆托人送信邀请萧乾

为她的第一本书写序。不久

后，她接到回信，萧乾答应为她

写序了！更令人想不到的是，

一个月之后，萧乾、文洁若夫妇

因公事来到昆明，黄豆米夫妇

陪同他们重游了当年的昆明老

街。由此，黄豆米与萧文夫妇

有了密切的书信往来，这些书

信为后人一窥萧乾与后学交游

情况提供了宝贵的一手资料。

为什么技术越发达，联系

方式越简单，我们的孤独感越

强烈？社交媒体、智能手机、移

动互联网、人工智能、在线诊疗

等新技术手段对人际关系产生

了怎样积极或消极的影响？我

们该如何利用新技术手段拉近

人与人、心与心之间的距离？

当人成为“科技人”，一场

旷日持久的“亲密饥荒”正在蔓

延。美国发展心理学家米歇

尔·德鲁因描绘了童年、青年、

中年、老年等不同发展阶段的

“亲密饥荒”现象，帮助人们认

识自身处境和问题，提醒“数字

化孤独”背后，人应该做出怎样

的改变。

《数字化孤独》
[美]米歇尔·德鲁因 著

周逵 颜冰璇 译
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《趁热品尝》
[日]小川糸 著

廖雯雯 译

湖南文艺出版社

这是一本由普通女性书

写自己及周围女性命运的作

品。位于沈阳市沈河区的五

爱市场是中国最著名的批发

市场之一，成立之初是为了解

决下岗职工与社会闲散人员

的就业问题。衣食无着的人，

抱着发财梦的人，纷纷涌入这

个散发着“魔力”的地方。

这里活跃着一群不断寻

找机会、敢于向命运叫板的小

人物，尤其是一个又一个拼命

活给别人看的女人。大时代

的小人物，大市场的小故事。

（云外）

《五爱街往事》
三胖子 著

新星出版社

《五爱街往事》
三胖子 著

新星出版社

妈妈竟然叫外婆小花，说

外婆已经回归孩童状态。外婆

先从记忆中抹去了妈妈的存

在，变得奇怪的外婆却突然想

起像富士山的天然刨冰。即将

调职去加拿大的男友，带着女

友造访一家父亲生前最常去的

看起来毫不起眼却有着美味料

理的餐馆，他将在这里告白女

友。将要离婚的夫妻，决定安

排一次道别之旅，一起享用美

味的松茸料理……食物在这些

人的生命中扮演了平实且可靠

的角色。食物是重要的情感养

分，是不忍伤心的抚慰，是幸福

快乐的加成，也是支撑人勇敢

走下去的力量。
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刘建民

五卷本《广东文学通史》于今年5月由人民

文学出版社出版，洋洋洒洒200万字。日前，打

工诗人罗德远在微信朋友圈里发了条消息，说

其中关于打工文学的内容用了17个页码，并援

引书中的评价：“打工诗歌所呈现的底层民众的

本真生命形态，有着直抵人性深处的情感力

量”。作为资深的打工诗人，无论其名字能否出

现在这部文学通史中，罗德远都有理由欣慰。

其实，这不是打工文学第一次进入文学史

专著。稍早一些，由朱栋霖主编的《中国现代文

学史1915-2020（精编版）（第二版）》（北京大学

出版社，以下简称为《中国现代文学史》）中，学

者们对打工文学已有相关的叙述。

由于网络的出现，在新世纪，以纸质文学期

刊为发表空间的写作被归类于传统型写作，打

工文学亦在其中。在朱栋霖等学者看来，传统

型写作与以往不同，一是回归现实的叙事，二是

专注于对日常生活的审美观照。包括贾平凹、

王安忆、莫言、铁凝、余华、刘震云等，在新世纪

创作了一批现实主义力作，使得新世纪文学更

有生活气息，更接近当下中国的世道人心和世

态人情。而打工文学与底层文学、官场小说、职

场小说、商场小说等是这类作品的突出个例。

起始于珠三角的打工文学算起来也有 40
年历史了。有研究者将其划分为三个阶段。

1984年至1994年，是其萌芽到发展阶段。张伟

明、林坚、周崇贤、安子、黎志扬被评论界和研究

界公认为第一代打工作家的“五个火枪手”。这

一时期，打工文学以小说和纪实作品取胜，其中

安子的《青春驿站》《深圳打工妹写真》尤为受

关注。

1995年到2000年，是打工文学继续成长和

发展的一个时期，涌现了一大批打工作家和诗

人。这一阶段，安石榴、谢湘南、何真宗、柳冬妩

等的诗歌创作凸显了打工文学的实绩，而王十

月、郑小琼还是尚未功成名就的“潜力股”。

时光进入 21世纪，也就是 2000年之后，打

工文学引发文学评论界以及政府、社会的广泛

关注。这期间，打工作家的作品频繁出现在一

流的文学刊物上，包括王十月在内，数人获得

“鲁迅文学奖”等在主流文学界享有威望的奖

项。此外，2008年，“打工文学论坛”在中国现代

文学馆举行。上述种种，无不标志着打工文学

在全国形成影响力，获得主流文坛认可。

与《广东文学通史》对日益雄起的打工文学

的评价相一致，出版于2021年1月的《中国现代

文学史》认为，打工文学关注于揭示社会底层的

生存状况，对底层人的生活现状和生命记忆表

达忧虑与同情，为社会底层遭遇不平等、不公正

待遇鸣不平，希望唤起全社会对社会底层的重

视，对社会改革中出现的相对贫困和暂时困难

予以关注。

《中国现代文学史》对王十月的《无碑》这部

讲述农民工老乌在南方近 20年的打工生活经

历，刻画了主人公老乌等打工者的生存困境、人

生梦想、身份焦虑和主体困境，更写出了人性情

感的亮色，和超越苦难的人道主义情怀的小说

评价甚高，称其“用文字为被历史湮灭的一代打

工者树起了生命之碑”。

在《中国现代文学史》中，学者们认为以郑

小琼、谢湘南、罗德远等为代表的打工诗歌较为

真实地呈现了底层民众困苦挣扎的人生境遇。

其中，以郑小琼的《在五金厂》为例，称许作者

“以自己的切身体验记录了由打工者所构成的

另一个中国另一种人生”。

如今，自珠三角发轫的打工文学已不再独

秀一方。打工文学的版图在日益扩大，家政工

范雨素、送过快递的胡安焉，还有知名度更高、

赶时间送外卖的王计兵等打工者的诗文已给世

人带来惊喜，成为舆论关注的焦点。有消息称，

矿工诗人陈年喜、外卖诗人王计兵等新近加入

了中国作家协会，如果假以时日与努力，想必今

后的文学史，不会忽略他们。

自珠三角发轫，逐渐在全国形成影响力，获得主流文坛认可

打工文学 40 年

“宋史热”持续，带领读者探寻宋代美学和传统文化

千年前的宋代，是如何打动当代人的？

以书为媒
打造“五分钟文化圈”

本报讯（记者王晓颖）为深刻了解江西工人运动波澜壮

阔的历史进程，热情讴歌近代以来尤其是中国共产党成立以

来，江西工人运动在党的领导下所取得的突出成就和重大贡

献，江西省总工会和中共江西省委党校联合编撰了《江西工

人运动简史》一书，近期已由江西人民出版社出版。

江西，是一片充满红色记忆，的土地，是中国革命的摇

篮、人民军队的摇篮、人民共和国的摇篮和中国工人运动的

策源地。江西工运百年奋斗史，在这片红色大地上显得尤

为耀眼。

此书以时间为主线，以重要历史事件为节点，全面系统

地梳理了近代以来尤其是在中国共产党的领导下百年来江

西工人阶级进行革命、建设和改革的光辉历程，重点总结了

江西工人运动百年峥嵘岁月的成就和经验，热情讴歌了江西

工人阶级的革命历史、革命传统和革命精神。

从这本书中，可以深刻地了解到江西工人运动的百年历

史轨迹，深刻地认识到中国共产党是马克思主义与中国工人

运动相结合的产物，深刻地体会到中国共产党的正确领导是

中国工运事业得以发展壮大的关键和保障。

据悉，此书时间跨度大，从民主主义革命时期到党的十

九大及工会十七大，前后近 180 年。对江西工人运动史进行

长时间和大跨度的回顾和梳理，是一种有益的探索和尝试，

也是近年来该省工人运动研究的一项重要创新成果，为新时

代中共党史研究提供了重要研究资料，填补了江西工人运动

史文献资料整理的空白。

《江西工人运动简史》出版
时间跨度近 180年，填补史料空白

11月 8日，浙江省绍兴市越城区
外滩社区，午休时间，周边写字楼的
职员和社区居民在城市书房里阅读
放松。

近年来，该社区通过打造“五分钟
文化圈”，打破邻里社交壁垒，让市民
以书为媒，沉浸书香，在收获知识的同
时，增加邻里间的情谊与温暖。

本报记者 王伟伟 摄

本报记者 陈俊宇

假如时光倒流，你会选择回到古时的哪

个时代？不少人的选择是，宋代。

宋代文化昌盛，对“美”的追求渗入到生

活的各个方面，通过近年来的文艺作品就可

见一斑。《梦华录》《清平乐》《知否知否应是绿

肥红瘦》等宋代剧热播，烧香点茶，挂画插花，

宋风雅韵，诗意书香，引发观众对宋代美学的

兴趣、对传统文化的探寻。

另一方面，宋史研究火热，相关书籍也持

续出版。“宋史热”持续数年，带领读者一探宋

人百态，领略宋式生活。

一个有趣的宋代世界

11 月的第一个周末，徐悲鸿纪念馆馆长

徐庆平、中国美术馆专家邵晓峰、青年学者周

婉京相约出现在《宋式艺术生活》新书分享

会上。

邵晓峰长期从事古代传统文化特别是宋

代艺术的研究。“在研究的过程当中，我发现

宋代很多不为人知的东西，打开这本书，会发

现一个不太为你所知但是很有趣的宋代世

界。”邵晓峰说，“这个宋代世界通过艺术、作

品、图像、实物进行串联，大到国家军事战略，

小到生活细节。”

《宋式艺术生活》以“图像”为依托，聚焦

“艺术与生活”，以史料中的故事，讲述宋代皇

帝、文人、画家、工匠等对艺术的创造，探讨优

雅情趣与精致生活的关系。

在徐庆平看来，这是一本可读性强、充满

趣味的著作。在书中，作者分析苏东坡和岳

飞长什么样，追问宋徽宗的真迹真的存在吗，

解答宋代的美术高考……以画观宋，烟火气

与文人气齐芳。

宋人风雅，只和精神财富有关

不久前，宋史研究者吴钩与北京画院研

究员仇春霞在广西桂林桂海碑林博物馆内的

龙隐岩前，进行了一场对谈。

对于司马光、苏轼，或者王安石，大部分

人认识的只是他们作为文学大家的一面。仇

春霞在其《千面宋人》一书中透过古人的传世

书信手札，从那些情绪饱满的笔迹里，“破译”

他们波澜起伏的内心世界。

撰写一本有别于目前市场上有关宋代作

品的图书，大概是宋史研究者对自己的要求。

有学者认为，《千面宋人》就是一部不可多得的

同时具有学术性、史料性和故事性的专著。

《千面宋人》从 120余封宋代士大夫之间

的往来书信，还原出一幅在历史大背景下宋

人普遍具有的性格共性拼图。书信结合史

料，其中所涉的人、事、物巧妙地糅合成了一

个个完整的故事。

宋人有何独特和鲜明之处？每一位写作

者都有自己的理解。“从国家大环境到个人小

环境，都给了宋代士人释放个性的窗口，所以

我们能看到很多性格各异但令我们喜爱的宋

人。”在仇春霞看来，宋人精神就是以风雅的

方式去应对生、老、病、死，去解决家国大事中

必须面对的困难。

“我喜欢宋人的洒脱。即使家徒四壁，也

能发现生活中的美。这就是我们常说的宋人

风雅，它跟物质财富无关，只和精神财富有

关。”仇春霞说。

让文化经典之光照亮大众生活

传统文化经典如何与当代社会融合？千

年之前的宋代到底有哪些内容打动当代人？

宋式艺术生活有不少创举，椅子是其中

一例。文人好雅集，矮背平直、造型简练匀

称、外观赏心悦目的玫瑰椅频频出现在雅集

场合。中国人起居方式的重大转折——由席

地而坐转向垂足而坐，是在宋代完成的。邵

晓峰认为，这与宋代文人的哲学思想、艺术观

念以及建筑、家具工艺技术的发展密不可分。

“现在不少歌舞晚会、国际交流都会采用

宋代的元素，是因为宋代的文化、哲学的高度

能让艺术创作者从中汲取营养。”邵晓峰说。

回到创作的初衷与归处，邵晓峰如是说

道，“直到今天，宋式艺术生活中的许多文化

精粹仍受到不同年龄段人群的关注。传统文

化只有深度地融入当代生活，才能得到更好

的传承。在世界文化高度融合的今天，这对

于弘扬中国优秀传统文化，促进其创造性转

化与创新性发展，让文化经典之光照亮大众

生活，具有新的积极意义。”

魏孝庭

逛前门一家书店，在靠墙边的书架里淘

到这本书，我有一种捡到宝的满足感。

初看《我们骑鲸而去》（上海文艺出版社）

这书名，眼前一亮，并且有一种浪漫潇洒的感

觉。后来读完了整部中篇，更感到这个题目

于文之切合，散发着隐逸绝尘的气息。

这并不是什么梦幻的超现实小说，“我

们”并非真的骑着鲸鱼走了，“我”、老周、兰姐

三个人因为一些原因共同在一个荒无人烟

的、小到一天能转好几圈的海岛上生活了一

段时间。整个岛上只有这三个人。最后以老

周消失，“我”提前回到人类社会，兰姐一个人

留在了岛上而告终。至于这三个人来岛上的

“一些原因”，“我”和兰姐都有一个冠冕堂皇

的理由——岛上有磷酸盐矿，“我”来到这个

海岛上守矿；岛上还有一座久远年代时某个

富人建的小洋楼，兰姐被雇来看管、打扫这房

子——只有老周最纯粹，他已经一个人在这

岛上生活了很多年。

小说描绘了海岛上丰沛奇瑰的大自然，

那些写景的语言，既像是故事发展的标点符

号，又像大海一样无所不在地包裹着整个故

事、渗透在人物生活的隙缝。这些描写也让

整部作品有了诗性，读的时候周身都围绕着

那种荒蛮、孤寂与咸湿：那个小岛上没有四

季，阳光永远凶猛异常，好像离太阳只有一步

之遥。在这岛上待久了，便能看到，长成各种

形状的时间正在那里走来走去地闲逛……

能选择远离人世，跑到荒岛上长时间生

活的人，心里必有古怪。兰姐曾因为杀了前

夫蹲过监狱，她说她出狱后走在街上老觉得

好多人都在看她、对她指指点点，所以为了躲

人来到了这个岛上。同时她却又有一个宏伟

而幼稚的想法，想在这个小岛上开发旅游，这

份幼稚又因其执拗显得可悲、有点可怕，甚至

在这之外竟萌生出一点可敬。

老周则是一个谜。他会背诵莎士比亚所

有的作品，“我”每次问及他来到海岛的原因，

他都用各种方式避而不答，这使他的过去更

加令人好奇。老周的生活姿态让“我”觉得，

他简直正朝着鱼类的方向，要慢慢退化回海

洋。三个人中，他是最死心塌地要在这个孤

岛上生活到底的人。这份对海岛生活的处之

泰然，这份固执和坚持，让人猜测他有一个多

么强大而坚硬的内核。

这部作品描写的三个人在荒岛上的生活

意义何在？它并没有把这个孤零零的小岛描

写成一个世外桃源，相反，作者在字里字外反复

描写这岛可怕的荒，人在其中待久了眼神会发

直，连岛上的狗都曾因为寂寞而跳海自杀。这

样的海岛生活并不让人向往，然而却在娓娓道

来中生发出一些至少目前我无以为其名状的

意义，有一种沉甸甸的力量沉淀在心里。

小说的结尾，“我”离开那个小岛已经好

几年了，看似不经意地说，“我”偶然想起这个

岛也是有名字的，叫永生岛。我想，永生即是

永恒的意思，结尾看似抑，实则扬，那段经历在

“我”心里的分量是不灭的。

荒岛生活的意义何在？
——读《我们骑鲸而去》


